«Когда же детки?» Как жить с бесплодием в обществе, где «часики тикают»

Наш менталитет порой беспощаден и суров. Рожаешь рано — «куда тебе!». Рожаешь поздно — «а в саду за бабушку не примут?» Не рожаешь — эгоистка. Родила с помощью ЭКО — ужас, дети из пробирки. «Доброжелатели» так и норовят дать совет молодой маме, соседке или коллеге по работе. Им виднее, как правильно жить, одеваться, парковать машину, воспитывать детей. Но иногда такие советы могут приносить не только неудобство, но и настоящую боль. Особенно когда дело касается детей. Детей, которых нет.

Как живут девушки, имеющие диагноз «бесплодие»? Героини статьи поделились со мной самым сокровенным. И мне, маме двоих малышей, слушать их было очень непросто. Имена моих героинь изменены по понятным причинам. По ним же в материале нет фото женщин, решившихся на разговор.

Мария

Мой путь, начавшийся в 31 год и продолжающийся до сих пор, тернист. В самом начале было как у всех — мы пытались с мужем забеременеть. Два года ожидания и одна полоска на тесте из раза в раз… Начался период обследований, на которых выявили проблемы по женской части: спайки в малом тазу и в одной из маточных труб. Я пережила три операции — лапароскопию, гистероскопию, а потом и удаление маточных труб.

Многие люди не понимают, с чем приходится сталкиваться женщине, имеющей сложности с зачатием. Я сделала 5 протоколов ЭКО. Потом перерыв в несколько лет — разводилась с мужем. Не выдержали сложностей… За последние 2 года я сделала 4 протокола и 6 переносов эмбрионов. Всё безрезультатно. Сказать, что мне тяжело — не сказать ничего. Каждый раз после неудачного протокола внутри что-то обрывается. Чувствуешь себя неполноценной.

***

Здоровый образ жизни, нормальная сексуальная жизнь, хороший врач — казалось бы, что же ещё нужно, чтобы забеременеть? Но столько попыток и все неудачные. Слезы, слезы… и снова отрицательные тесты. В процессе протокола и переноса эмбриона запрещены любые физнагрузки, существует много ограничений, это давит. После пункции яйцеклеток (забор яйцеклеток у женщины, для оплодотворения вне матки. — Прим. ред) болит живот и самочувствие отвратительное. Настроения нет, усталость от всех этих анализов, уколов, процедур. Время идёт, тратится столько сил, нервов, а чуда не случается.

Пострадаешь день, два…. А потом стискиваешь зубы, и идешь дальше. И снова бесконечные уколы в живот, пункция с забором клеток. Бывает, что ни один из эмбрионов не доживает до переноса, становится жутко …. И так из раза в раз.
Особенно тяжело, когда люди спрашивают: «Ну что, когда детки? Чего не рожаешь?» А ты не знаешь, что ответить — отшутиться, рассказать подробности, промолчать? Чувствуешь себя изгоем, которого осуждают за бездетность. Умоляю, дорогие советчики, не задавайте женщине без детей эти вопросы! Они режут без ножа!

***

В один из критических моментов, когда не осталось сил справляться, я нашла поддержку у психолога. Он очень помог. Теперь я даю себе время на горевание после неудачи, чтобы снова начать борьбу за две полоски. Когда ты снова в протоколе, на гормонах, и вдруг кто-то из знакомых беременеет случайно, ты опять погружаешься в бездну самоедства…

Тяготят неудачные попытки, возраст — 41 год, который поджимает, и, конечно, общественное мнение. Но главный вопрос я задаю себе сама — как дальше жить, если совсем не получится? Но пока есть силы и время, я буду пытаться.

Анна

Я была на ЭКО 11 раз. Не буду описывать мое состояние после каждого из них. Разочарование и боль раз за разом, а подруги, коллеги, родственницы беременели легко и просто. Каждая считала должным уточнять у меня, почему же я не рожаю, и давать советы, как нам с мужем правильно заниматься планированием — в каких позах, с какой частотой и да, «главное расслабиться»!

После шестого ЭКО — замершая беременность. Надежда, которая теплилась внутри, разбилась вдребезги. Я свалилась в жесточайшую депрессию, из которой меня вытаскивал психотерапевт. Вытащил — пошли дальше.

Два ЭКО назад — выкидыш на 12 неделе. Лежу в больнице, где вокруг девушки, которые вот-вот должны родить. Они не знают мою историю, но по-женски пытаются приободрить: не переживай, ты молодая, в следующий раз обязательно получится. А мне хочется кричать, выть — вот он, мой следующий раз! Благодарю за заботу… А у самой внутри пусто.

То, что переживает женщина в такие моменты, не нуждается в безразличном — «Родишь еще, что ты волнуешься!» Она не нуждается в советах — поверьте, ею перечитаны миллион форумов, сданы все возможные анализы, пройдены десятки врачей. А уже в чем она не нуждается больше всего, так это в бестактных, жестоких, глупых вопросах про детей. Когда я рожу, известно только Богу, у которого я продолжаю просить своего малыша…

Тамара

Я вышла замуж в 25 лет, очень ждала двух заветных полосок. Но беременность не наступала. Три года меняла врачей, сдавала анализы, делала диагностические операции. Ответ один — «здоровье в норме», «у вас все хорошо», «так бывает», «ждите».

И с вот этим «ждите, у вас все хорошо», под бесконечные вопросы родных и друзей «Ну что, когда детки? Вы рожать-то планируете?» месяц за месяцем, год за годом. В 25 и даже в 27 лет я не так остро реагировала на эти вопросы, но дальше становилось все тяжелее.

Время шло, ничего не происходило. У всех вокруг рождались дети, и каждый считал своим долгом уточнить «А вы когда?». Эти вопросы начали причинять почти физическую боль, вызывали острое чувство несправедливости. Ведь я так хочу, так стараюсь! Начала появляться навязчивая мысль — а вдруг я никогда не стану мамой? Она порождала страх и отчаяние.

В 28 лет появилась первая мысль об ЭКО. Было страшно? Да. В первую очередь из-за слухов о последствиях гормональной терапии и плачевных примеров известных людей. Я начала изучать тему и искать клинику. Моей мотивацией стали знакомые, у которых с первых попыток ЭКО родились прекрасные детки.

***

Первый протокол я делала в Москве. Несмотря на боевой настрой, огромное количество потраченных средств и сил, итог был неутешительным. Гормональная терапия прошла с осложнениями. В результате первый перенос (перенос эмбрионов в полость матки. — Прим ред.)… с отрицательным результатом. Было очень больно. Я проревела несколько недель. Идти во второй протокол было страшно.

Послушав совет близкой подруги, начала работать с психоаналитиком. К нему я пришла раздавленная, с огромной дырой в душе, в полном неверии в будущее материнство. Отсутствие веры — самое страшное. Мне повезло — я попала к хорошему специалисту. Поэтому через полгода была полна решимости идти в новый протокол.

***

Меня окружают прекрасные люди. И по рекомендации одного такого человека, в Воронеже я встретила «своего» врача — репродуктолога. Вступила во второй протокол. Гормональная терапия прошла гораздо легче. Я прекрасно себя чувствовала. Итог — первая победа — у нас получились прекрасные эмбрионы.
Первый перенос — волнение, страх, предвкушение. Но, увы. Меня очень поддержал врач, заверив, что «нужно верить и продолжать пробовать».

Тем временем отовсюду вопросы «Ты что, беременна? Что-то ты поправилась…?», «Когда родите?», «Вы вообще думаете наследниками обзаводиться?», «А ЭКО вы не пробовали?». Они вызывали невыносимую боль!

Второй перенос — опять ничего. Бессилие, пустота, слезы. Беременных девушек встречаю на каждом шагу, повсюду мамочки с колясками, в голове мысли — у меня так никогда не будет. Почему я? Что я делаю не так?

Прихожу к доктору. Говорю ей, что больше не могу. Но она меня уговорила попробовать снова. Великий дар врача — переживать неудачи своей пациентки, уметь поддержать.

Третий перенос был особенным. Переносим двух эмбрионов. Доктор уточняет: точно? Ведь с двумя детками не просто! Мой решительный ответ: «Да!» Про себя думаю — двойня мне точно не светит, так везет только особенным людям. Мне бы хоть одного.

В назначенный день сдаю кровь на ХГЧ* — результат на следующий день. Было ли предчувствие? Было. Но отгоняла эти мысли. Внутренне готовилась к худшему. Наконец, смотрю результат анализа — руки трясутся, вижу какой-то сумасшедший трехзначный показатель ХГЧ. Отправляю его врачу, а в голове мысли, что это ненормально, какая-то патология… И получаю в ответ: «Все хорошо! Берегите себя, жду на УЗИ».

Первое УЗИ — два малыша! У меня и врача слезы на глазах — это общая победа! Я долго не могла поверить, что это все происходит со мной.

Новый год встречаем уже вчетвером: я, муж, два малыша в животике — волшебство, да и только. Беременность была самым невероятным периодом в моей жизни. По-настоящему в это чудо я поверила только в родильном зале, когда мне показали детей.

И вот наконец-то в 33 года я самая счастливая мама прекрасной двойни. 
Будущим мамам, проходящим похожий путь, хочется прокричать: девочки, милые, ищите своего врача, с которым будет комфортно, с которым вы будете командой. Исключите из своего окружения всех беспардонных «доброжелателей», задающих глупые вопросы. Сохраняйте веру в чудо, и не стесняйтесь идти за помощью к психологам. Часто, женщины, у которых долго нет деток, вынуждены оправдываться перед родственниками, друзьями. Доказывать, что многое предпринято, а результата нет… Не оправдывайтесь! Делитесь только с самыми близкими. И молитесь! Как можете, где угодно, как угодно и от всей души. Не забывайте, что дорогу, осилит идущий.

СПРАВКА «Ё»

Один протокол ЭКО в частной клинике стоит в среднем 200 — 250 тысяч рублей, в зависимости от пакета услуг и количества необходимых обследований. Между тем ЭКО входит в программу ОМС, то есть его можно сделать бесплатно, за счет государства. О том, кто имеет на него право, читайте в следующих материалах.

*Хорионический гонадотропин — гормон, вырабатываемый внешней оболочной зародыша, в норме определяется в крови и моче женщины только при наступлении беременности. Все тесты на беременность определяют именно уровень ХГЧ в моче или в крови.