Как Есенин 12 раз ходил в атаку и книжки про футбол писал

«Хочу, чтобы сын был знаменитее меня»

— В тот осенний день, — вспоминал поэт Матвей Ройзман, — я прошёл было мимо пишущего Сергея (Есенина). Он окликнул меня. Я увидел, как он осунулся, глаза потускнели. Я спросил, здоров ли?

— Скучаю по моим детям! — ответил он, тяжело вздохнув.

(Он говорил о трёхлетней Тане и полуторагодовалом Косте — его детях от (бывшей жены) Зинаиды Райх. Мемуаристы писали о любви Есенина к лошадям, коровам, животным. Но ни в какое сравнение не идёт это чувство с его любовью к детям вообще, а к своим в особенности!)

…Официантка принесла мне завтрак. Есенин попросил то же самое дать ему. Она быстро выполнила его просьбу и вдобавок положила перед ним небольшую шоколадку в обёртке.

— От тёти Шуры!

Повариха Александра Яковлевна была влюблена в Сергея, в его стихи и всегда что-нибудь присылала ему сверх положенной порции. С обёртки шоколадки глядел чудесный мальчишка. Есенин посмотрел на него:

— На Костю похож! — И, покачивая головой, добавил: — Понимаешь! Третьего дня встал передо мной, такой маленький, такой светлый, и говорит: «Я Константин Есенин!»

— Извини, Серёжа! Не понимаю, почему ты расстался с Зинаидой Николаевной и с детьми?

— Жизнь назад не попятишь! Я женюсь на такой артистке, что все рот разинут! (Это было сказано за несколько месяцев до встречи с Айседорой Дункан.)

— Почему обязательно на артистке? — спросил я.

— Хочу, чтобы мой сын был знаменитее меня.

Знаменитее своего отца Костя, Константин Сергеевич Есенин, конечно, не стал, но внимание на себя обратил. И не только как сын великого поэта.

«Есенины чёрные не бывают»

Прожил Сергей Есенин всего ничего — 30 лет. Но детей заимел четверых: Юру (1914) в неофициальном браке с Анной Изрядновой, Сашу (1924) от романа с поэтессой Надеждой Вольпин, а чуть раньше Таню (1918) и Костю (1920) ему подарила актриса Зинаида Райх, с которой поэт обвенчался в 1917 году. Однако момент появления сына на свет Есенин пропустил. Уже был увлечён другой. О рождении сына Райх сообщила супругу по телефону. Спросила, как назвать. «Есенин долго думал, выбирая не литературное имя, и сказал: «Константином». Смотреть сына не поехал», — вспоминал лучший друг Есенина Анатолий Мариенгоф.

«В детстве я был очень похож на мать, — говорил уже взрослый Константин, — чертами лица, цветом волос. Татьяна — блондинка, и Есенин видел в ней больше своего, чем во мне».

Отец впервые увидел сына уже после развода с Райх, когда Косте шёл второй год. Увидев, обронил: «Есенины чёрные не бывают».

Вот их первая встреча, какой её запомнил сын: «Солнечный день, мы с сестрой Таней бегаем по зелёному двору нашего дома. Вдруг во дворе появились нарядные, одетые как иностранцы мужчина и женщина. Мужчина — светловолосый, в сером костюме. Это был Есенин. С кем? Не знаю».

К тому времени Зинаида Райх вышла замуж за режиссёра Всеволода Мейерхольда, который принял детей как родных. Но Костя любил только одного отца: «Не просто любил, а безумно, ненормально любил. Когда он приезжал к нам на дачу, я с вечера ни о чем не думал — только о том, что папа завтра приедет. Помню, как к калитке бегал каждые пять минут, выглядывал на улицу — не идёт ли?»

И вот детские воспоминания о последней встрече с отцом:

«Отчётливо помню его лицо, его жесты, его поведение в тот вечер. В них не было надрыва, грусти. В них была какая-то деловитость… Пришёл проститься с детьми. У меня тогда был детский диатез. Когда он вошёл, я сидел, подставив руки под лампочку, горевшую синим светом, которую держала няня. Отец недолго пробыл в комнате и, как всегда, уединился с Татьяной».

Дочь он любил больше, признавая в ней «есенинскую породу».

Как воевал комсорг Есенин

Отец не читал, а вот Костя проникся. Окончил школу на Красной Пресне, поступил в строительный институт. В июне 1939-го арестовали, а затем и расстреляли Мейерхольда, приёмного отца, в июле в собственной квартире неизвестные зверски убили мать. 17 ножевых ранений. Таню и Костю выселили из квартиры в центре, дали комнатку в коммуналке. Жили бедно. Помогала первая, гражданская жена Есенина Анна Изряднова: «После того как я остался один, она приняла в моей судьбе большое участие. В довоенном 1940 и в 1941 годах она всячески помогала мне — подкармливала в трудные студенческие времена. А позднее, когда я был на фронте, неоднократно присылала посылки с папиросами, табаком, тёплыми вещами».

В ноябре 1941-го Константин, имея бронь, добровольцем ушёл на фронт, поставив судьбу Родины выше личных обид на власть.

Спросили:

— Поэт Есенин — твой однофамилец?

— Отец.

Оборонял сын поэта Москву, сражался под Ленинградом, прорывал блокаду. 12 раз раз поднимал младший лейтенант, комсорг Константин Есенин свою роту в атаку. Во время штурма важной высоты получил второе тяжёлое ранение. И первый орден Красной Звезды.

В Эстонии Есенин командовал автоматчиками-штурмовиками. Поднял их в атаку. Вражеские траншеи были захвачены, уничтожено более 30 гитлеровцев, 8 пленено. За этот подвиг офицеру вручили второй орден Красной Звезды. А два дня спустя погиб командир роты. Константин взял командование на себя. Встав во весь рост, вновь увлёк роту в атаку. Бой был выигран. Но Есенин получил своё третье тяжёлое ранение: разрывная пуля изорвала лёгкое. В полку Константина сочли погибшим. В газете Балтфлота вышла статья о подвиге и гибели комсорга Есенина, сестре Татьяне ушла похоронка.

Третий орден Красной Звезды Есенину присвоили посмертно. Но… Константин выжил! И получил свою награду спустя много лет, уже в 70-е!

Три тяжёлых ранения, три ордена Красной Звезды, 16 атак! Чего там хотел его великий отец? «Хочу, чтобы мой сын был знаменитей меня».

Поэт футбола

Впервые на футбольный матч 7-летнего Костю привёл его великий отчим, режиссёр Всеволод Мейерхольд. Было это в Ленинграде в 1927 году. Приехала футбольная команда рабочих из Англии. С ней сражалась городская профсоюзная дружина. Наши победили, а игра мальчику полюбилась навсегда. Позже он пытался поступить в футбольную школу к чехословацкому тренеру. Но не прошёл отбор.

Мейерхольд и Райх много гастролировали за рубежом. Зная об увлечении сына, привозили ему футбольные афиши и программки. Это дало начало «Летописи советского футбола», которую Константин Есенин будет писать всю свою жизнь. Он станет глубочайшим знатоком, ходячей энциклопедией этого вида спорта, Есениным футбола!

Он жил футболом и даже им лечился! Когда в Ленинграде, в госпитале заживала его тяжёлая рана, Костя узнал о футбольном матче в блокадном городе. Тут же в тапочках и халате сбежал из госпиталя, чтобы своими глазами увидеть исторический матч. После этого «футбольного допинга» здоровье раненого пошло на поправку. Позже в армии играл за сборную дивизии.

После войны Константин окончил институт, работал строителем, главным специалистом Госстроя, руководил строительством стадиона «Лужники» в Москве.

Параллельно с этим скрупулёзно собирал любые сведения о футболе. В ход шли подшивки газет, собственные записи, отчёты о матчах: кто провёл голевую передачу, кто подал угловой, кто у кого и с каким счётом выиграл. Он знал о футболе всё. Памятью обладал феноменальной. Всю эту «цифирь» помнил наизусть, мог навскидку ответить на любой вопрос о любом мачте, например: «Кто сравнял счёт в московской встрече «Спартака» и «Динамо» (Тбилиси). Тут же в ответ: «Играли 22 мая 1950 года на «Динамо», 70 тысяч зрителей. На 46-й минуте счёт открыл Симонян, на 67-й Вардимиади сравнял». И можно было не проверять!

Быть строителем ему помешал инфаркт. И вновь выручил футбол! Однажды в 1956 году Есенин с писателем Юрием Трифоновым прогуливались по Москве. И Трифонов, зная футбольный кругозор друга, затащил его в редакцию журнала «Спортивные игры». В отделе футбола сидели семь обозревателей. И Трифонов затеял состязание на проверку футбольной эрудиции. Обозреватели были посрамлены и ошарашены. Всемером они не смогли справиться со «знатоком с улицы»!

Есенин начал сотрудничать со спортивными изданиями, появлялся в теле— и радиоэфирах. Все футбольные болельщики СССР знали Есенина-младшего в лицо.

Сестра Константина Сергеевича Татьяна вспоминала забавный случай. В аэропорту кассир, увидев её паспорт, с волнением спросила: «Скажите, а вы не родственница футбольного статиста Константина Есенина?» Рассказала брату. Долго смеялись: стал знаменитее отца!

P.S.

Константин Есенин ушёл из жизни в 1986 г. Похоронен неподалёку от могилы отца на Ваганьковском кладбище в одной могиле с мамой.