Как воронежский пенсионер принимал участие в создании первого в мире лунохода

Нынешним летом Анатолию Малахову стукнет 90 лет. Обычный такой дачник и пасечник, осевший в Рамонском районе. «Трава у дома», как поётся в песне группы «Земляне», ему не снится. А чего ей сниться? Во-первых, летом всё вокруг его дома и так зелено от неё. А во-вторых, он не космонавт, и «земля в иллюминаторе» и «рокот космодрома» — не его тема. У Анатолия Михайловича она другая.

За 33 года, отработанных им в космической отрасли, он имел прямое отношение к созданию различных летательных аппаратов, а за первый в мире луноход, двигатели для которого делали в Воронеже, был удостоен ордена «Знак Почёта». О годах, проведённых в космической отрасли, инженер на пенсии рассказал журналистам «МОЁ!».

Честное слово

Какой казак не мечтает подняться в небо? А кто его знает какой, но Анатолий, потомственный казак родом из Сальских степей Приазовья, с десяти лет работал погонщиком скота в колхозе, а в 1954-м попытался поступить в Харьковский авиационный институт. Заработал на вступительных экзаменах четыре пятёрки и две четвёрки, и, считай, уже прошёл. Но во время прохождения мандатной комиссии ляпнул, что отец во время войны был в плену.

— Папа всегда требовал от меня говорить правду, не увиливать. Вот я и проявил себя как последний болван, — до сих пор сокрушается пенсионер. — Ответил бы на вопрос о том, воевал ли отец, утвердительно, и всё. Кто бы там всё это проверял? А меня, видишь, на откровенность потянуло...

Отец его рассказывал: когда оказался в лагере военнопленных, заметил, что немцы относительно мягко относятся к военнопленным-украинцам.

— Мы же, южане, всегда «трохи размовляли» на суржике — южнорусском диалекте, состоящем из смеси русских и украинских слов. Вот и решили они с приятелем сказаться украинцами. Начали друг с другом «балакать», немцы поверили и даже отпустили их на все четыре стороны. В общем, вернулся Михаил Сергеевич Малахов домой летом 1943-го и сразу стал колхозным бригадиром. Особисты его не тягали, так и закончилась война для моего бати, — вспоминает Анатолий Михайлович.

Догнать и перегнать?

Небо продолжало манить Анатолия — после неудачи при поступлении в авиаинститут он хотел подать документы в лётное училище, но из-за плохого зрения на правом глазу и туда путь оказался заказан.

— Очень расстроился, — сетует он, — летать всё же хотелось.

Небо ему не светило, так что Анатолию пришлось поступать в новочеркасский политех на специальность «Автоматика и телемеханика».

А в 1960 году молодой инженер-электрик приехал на преддипломную практику на Воронежский электромеханический завод. Тут и остался работать: сначала инженером, потом начальником бюро технического контроля. А с 1964 года Анатолий уже трудился начальником опытного отдела предприятия. Все новые изделия завода проходили через его отдел.

— В те годы было сильно заметно наше отставание от США именно в современном измерительном оборудовании. Когда пришло время буквально с нуля создавать опытный завод «НИИ электромеханики», перед нами встала неразрешимая проблема: чем его начинять, откуда и где брать приборы. Нам постоянно из столицы присылали отписки, в которых повторялись слова «нет возможности». В 1968 году я поехал в Москву, чтобы попасть в Госплан, но и там услышал отговорки.

Тогда Анатолий на свой страх и риск решил прорваться в Совет министров СССР, председателем которого был Алексей Косыгин.

Эта история звучит фантастично, но Малахов умудрился пересечься со старшим референтом аппарата Совмина СССР Александром Назаровым. Долго рассказывал ему, что в космической отрасли во многом из-за оснащения СССР пока уступает США. Назаров снял трубку, кому-то позвонил, и уже на другой день Малахов встретился с нужными людьми.

Итогом коротких переговоров стала доставка в Воронеж 293 единиц очень дефицитного по тем временам оборудования, и дело закрутилось.

Как ходят по Луне

Эта тема и сегодня — спустя столько лет — остаётся полусекретной. О нюансах своей тогдашней работы хозяин рассказывает скупо.

— Если говорить упрощённо, то наше воронежское предприятие делало электромашинные преобразователи для всех отечественных спутников, которые запускались в то время, — пояснил Анатолий Малахов. — Разрабатывали и электропитание для станции «Мир», выведенной на орбиту в 1986 году. Кстати, именно в Воронеже были изготовлены преобразователи для первого отечественного спутника Земли, запущенного в 1957 году. Наше предприятие делало в год до 20 научных разработок. А за луноход, двигатели для тележки которого мы изготовили в Воронеже, я был удостоен ордена «Знак Почёта».

Об этих двигателях Малахов может говорить долго, но дилетант мало что сообразит в этой теме. За несколько минут беседы, я, например, понял лишь, что речь идёт о принципиально новом для того времени бесщёточном электродвигателе, не дающим искру при работе.

— «Луноход-1», запущенный в ноябре 1970 года, проработал на Луне почти 11 месяцев и за это время прошёл на нашем воронежском двигателе 10,5 тысячи километров! — гордится пенсионер.

Приснившийся взрыв

Во времена холодной войны СССР и США старались разжиться друг у друга космическими секретами.

— Главный конструктор нашего предприятия Эвальд Лодочников даже как-то отправился на выставку космической техники в Канаду по чужим документам! А однажды нам доставили американский радиоуправляемый снаряд «Гремучая змея», двигатель которого мы изучили вдоль и поперёк.

Рассказал Анатолий Малахов и о том, как в апреле 1967 года погиб лётчик-космонавт Владимир Комаров, пилотировавший новый космический корабль «Союз-1». Факт известен всем, но есть и подробности, которые знает только узкий круг.

— Он благополучно сошёл с орбиты и начал снижаться, когда у спускаемого аппарата выпустились два парашюта. Из-за отказа системы ориентации они замотались вокруг корабля, который на высокой скорости вошёл в плотные слои атмосферы и сгорел там. Так он падал больше 20 минут. Комаров понимал, что погибает, и всё это время отчаянно матерился во весь эфир...

Были за годы работы в космической отрасли в жизни Анатолия Михайловича прямо мистические совпадения.

— Однажды в мае 1988 года, когда мы работали над «Бураном», на небольшом полигоне под Воронежем проводились испытания одного из источников питания электродвигателя. В тот день я был на даче, и вдруг звонок: «Срочно приезжай!» Оказалось, что взорвался пиропатрон, это изделие было уничтожено. Но самое удивительное в том, что именно эта авария приснилась мне за несколько дней до этого. Помню, проснулся тогда и подумал: «Хорошо, что во сне!» А через несколько дней явь догнала этот странный сон.

Сегодня пенсионер редко видит космические сны, он разводит пчёл и обихаживает липовую рощу, высаженную в 2017-м на краю своего участка в Рамонском районе.

Такая роща — его давняя мечта.

— Там есть где разгуляться пчёлам, а воздух, настоянный на липовом аромате, — это просто волшебство! Хочу оставить после себя не только воспоминания, связанные с небом, но и что-то земное. Например, эту рощу, шумящую на ветру...