«Нам запрещали фотографироваться с космонавтами»
82-летний Анатолий Малахов рассказал о работе в секретном воронежском исследовательском институте электромеханики
В День космонавтики 82-летний Анатолий Малахов нарасхват, его регулярно приглашают выступить перед школьниками. Он был главным инженером воронежского института электромеханики и директором Опытного завода (входили в научно-производственное объединение «Энергия»), где велись космические разработки.
Живёт Анатолий Михайлович в деревне Богданово Рамонского района. Журналистов «МОЁ!», как он с улыбкой сказал, встречает при полном параде — в пиджаке со своими наградами. Ещё он достал всё, что у него есть на тему космоса: архивные фото и три тома технических наработок, сделанных в Воронеже, во всяком случае тех, которые уже рассекречены.
«Работали на износ»
Анатолий Михайлович родился в Ростовской области, а в Воронеж попал в январе 1960 года на преддипломную практику во время учёбы в Новочеркасском политехническом институте.
— Меня отправили на практику в Особое конструкторское бюро (на его базе позже был открыт НИИ электромеханики), так я здесь и остался, — рассказывает Анатолий Михайлович. — Мне дали сразу закрытую тему — разработка источников питания для самоуправляемых снарядов.
Наш собеседник говорит, что непосредственно разработками, уже, будучи сотрудником института, не занимался, зато на предприятии пригодились его организаторские способности. Начинал Анатолий Михайлович с создания бюро технического контроля, а в начале 70-х его назначили главным инженером института электромеханики и директором Опытного завода. Анатолий Михайлович шутит, что должности у него было две, а зарплата одна, правда, по советским меркам хорошая — 290 рублей (средняя зарплата в СССР составляла 120 — 150 рублей).
— Работали мы все на износ, — рассказывает Анатолий Михайлович. — Тогда я жил у памятника Славы, в шесть утра выходил из дома и час шёл в институт, находился он на углу Кирова и 20-летия Октября. Это была моя зарядка. А в восемь вечера с завода меня отвозили домой.
«Даже мама не знала, чем я занимаюсь на заводе»
Деятельность Воронежского института электромеханики и Опытного завода при нём была строго засекречена.
— Что это за научно-исследовательский институт электромеханики, никто не знал, — рассказывает Анатолий Малахов. — А ведь воронежский институт был вторым по значимости после ВНИЭМ в Москве (Всероссийский научно-исследовательский институт электромеханики, сейчас входит в структуру Роскосмоса. — «Ё!»). Наше предприятие было режимным, там была своя милиция, прокуратура, пожарная служба. Вот я 33 года в институте и на заводе проработал, считай, 33 года в тюрьме просидел. Мать моя умерла, не знала, чем я занимался. По легенде я на заводе посуду делал.
Анатолий Михайлович говорит, что ему и другим сотрудникам института запрещалось фотографироваться на память с космонавтами, которые приезжали на предприятие, — боялись, что по фото с космонавтами иностранные шпионы вычислят наших разработчиков. В воронежский НИИ электромеханики приезжали космонавты Константин Феоктистов, Алексей Елисеев (причём исключительно в гражданской одежде), бывал также один из ближайших соратников Сергея Королёва учёный-конструктор Борис Черток.
На вопрос, хотелось ли Анатолию Михайловичу самому полететь в космос, он говорит: «Может, и хотел. Но здоровье же надо сумасшедшее иметь для этого».
— Я очень любил свою работу, вся моя жизнь была на предприятии, — говорит Анатолий Михайлович. — Я никогда не жалел, что столько лет отдал космосу.
В 1993 году наше предприятие развалилось, Анатолий Малахов устроился юрисконсультом в компанию, выпускающую двигатели, а в 1996 году вышел на пенсию. Но вообще-то на пенсии Анатолий Михайлович не скучает и удивляет своей энергичностью: у него сад, огород, он занимается пчеловодством, а ещё поёт, выступает на концертах в Рамони.
«С русским разгильдяйством нужен особый контроль»
С сожалением Анатолий Михайлович говорит о печальных новостях про Роскосмос. По его подсчётам, за последние два года в сфере космоса случилось семь аварий. Одна из последних произошла осенью 2018 года во время запуска ракеты-носителя «Союз ФГ», которая не смогла вывести на орбиту космический корабль «Союз МС-10», экипажу пришлось эвакуироваться. У Анатолия Малахова есть своё объяснение увеличившемуся количеству аварий.
— Нельзя было с нашим русским разгильдяйством отменять контроль военпредов (военные представители Вооружённых сил в гражданских организациях были упразднены в начале 90-х. — «Ё!»), — считает наш собеседник. — В советское время было несколько уровней контроля за особо важными деталями. Военпред проверял качество детали последним, после рабочего, мастера и контролёра. И это была очень серьёзная проверка. Вероятность ошибки была минимальна. Мы, русские, умные, но на авось всё делаем. Я в своё время тоже ловил одного сборщика на жульничестве. Делает он выходной конец вала, а там точность измеряется в микронах, у него не сходится, так он в руках деталь нагревал, чтобы нужный показатель был. Хорошо, что вовремя это заметили. Иначе бы деталь не выработала свой срок.
В советское время, к сожалению, тоже случались крупные аварии. В 1966 году космонавт Владимир Комаров пилотировал космический корабль «Союз-1», и уже на конечном этапе спуска корабля на Землю отказала парашютная система, корабль постоянно вращался, нагрелся и сгорел вместе с космонавтом.
Современные фильмы про космос Анатолий Михайлович не смотрит, говорит, неинтересно. А любимая его картина на тему покорения космоса — «Укрощение огня». Это советский фильм 1972 года по мотивам биографии конструктора Сергея Королёва. Анатолий Михайлович говорит, что этот фильм как будто снят и про его жизнь тоже.
Анатолий Малахов рассказал, что сотрудники института электромеханики и Опытного завода участвовали в создании луноходов, занимались разработкой системы питания для орбитальной станции «Мир» (за неё Анатолия Михайловича наградили медалью имени академика Королёва) и даже разрабатывали лазерное оружие. Подробнее о проектах воронежских разработчиков, а также о том, почему американцы первыми оказались на Луне, читайте в номере «МОЁ!» от 9 апреля и в цифровой версии «МОЁ! Плюс».