«Когда мама поговорит с телефонными мошенниками, она становится как зомби!»

О Таисии Васильевне мы писали ровно четыре года назад, в октябре 2019-го. Тогда бабушке было 82. В редакцию позвонила её дочь Ирина после того, как мама попала в двойной капкан. Сначала одни мошенники впарили ей чудо-капли от всех болячек за 17 тысяч рублей (рекламу услышала по радио), следом подтянулась армия спасения из шарлатанов, наобещавших «компенсацию от государства за некачественные лекарства» в 620 тысяч. Разве ж так могут врать? Чтобы получить благодеяние от страны, Таисии Васильевне всего-то требовалось оплатить «судебные издержки» в 20 тысяч (она оплатила), «страховку и госпошлину» в 80 тысяч (оплатила отложенными «гробовыми»)…

Мобильного банка у старушки нет: бегала в отделение возле дома и делала переводы на «Qiwi-кошелёк» или через систему «Форсаж» персонажу с фамилией Тараканов. В общей сложности отнесла этому гражданину порядка 180 тысяч рублей. Но надо ж ещё «инкассацию» оплатить — куда без неё. Это всего-то 50 тысяч. Только деньги у Таисии Васильевны уже закончились, и она решилась попросить у дочки: «Для хороших людей, Ира, на доброе дело!» В то, что её обобрали мошенники, бабуля отказывалась верить категорически и пристыдила дочь.

Четыре года назад наш журналист Оксана Писаненко — вместе с Ириной, сотрудниками банка и полицейскими, которых сама и подтянула — фактически спасла Таисию Васильевну от преступников. Полицейские даже попытались изловить их на живца — на Таисию то есть Васильевну. Мошенники, естественно, не изловились. Но бабушка, казалось, уверовала. «Надо вывести их на чистую воду!» — было заявлено дочери по итогу приключений. Таисия Васильевна написала заявление, появилось уголовное дело о мошенничестве с причинением значительного ущерба — до пяти лет колонии. А неделю назад Ирина снова позвонила в редакцию: «Мама попала в какую-то физическую зависимость от мошенников. За четыре года они вытянули у неё тысяч 500 точно. Пенсию, любые деньги, которые у неё появляются, отдаёт им. Стоит ей с ними поговорить, становится как зомби. Даже взгляд меняется, готова выполнять все их указания. Любые убеждения, что это обманщики, отметает. Что делать, я уже не знаю…»

«Лицо не установлено»

Первым делом спрашиваю, что, собственно, с делом. Как вы догадались — ничего. Его порасследовали, потом приостановили, потом прокуратура отменила постановление о приостановлении, его опять порасследовали, опять приостановили… Ира тащит мне пачку бумажек с шапками «МВД», «прокуратура» и прочими «постановлениями». Последнее сочинение — от 5 июля 2023-го, от начальника отдела по расследованию преступлений на территории Железнодорожного района Калугиной Т.В. Товарищ подполковник юстиции отвечает на очередную жалобу Таисии Васильевны, которую та отнесла в приёмную Дмитрия Медведева. Смысл в том, что 1 июля следователь Макеев А.Г. в очередной же раз её уголовное дело притормозил, потому что «срок предварительного следствия окончен, а лицо, совершившее данное преступление, не найдено» (это я цитирую уже самого следователя Макеева А. Г.), и нарушений в действиях своих подчинённых она — Калугина Т.В. — не усматривает.

— Заволокитили! — Ирина разводит руками. — Маме в полиции говорят, якобы ничего с этими мошенниками невозможно сделать: к ним такие «жертвы», как она, косяками ходят. Тараканов — тот, мол, подставное лицо. Мы и сами это понимаем. Но неужели наша полиция настолько беспомощна?

Даже по официальной статистике, МВД сейчас раскрывает меньше трети (!) киберпреступлений. Причины разные. И чтобы понять одну из них, достаточно зайти в ближайший райотдел и взглянуть на интерьеры. «А у нас интернета (электронной почты, компьютера и т. п.) нету, мы вам ответ на запрос «Почтой России» отправили!» — о, как часто я слышу эту прекрасную фразу.

Но слушайте, говорю я Ирине, мама, выходит, понимает, что мошенники, что их надо наказать, раз жалуется?

— В том и проблема. После той истории ей стали названивать некие личности и представляться важным генералом из федерального МВД и его заместителями — якобы её дело у них на контроле, но, чтобы задержать мошенников, она должна столько и столько заплатить. Звонки с московских номеров — и мама верила! Причём поступать они начинали после того, как мама обращалась в какую-нибудь очередную приёмную очередного большого политика. Во всяком случае, на мой взгляд, закономерность прослеживалась. В итоге мама втайне от меня отдавала шарлатанам последние деньги. Доходило до того, что сидела без еды! Начинаешь спрашивать, куда делась пенсия, — с горем пополам вытягиваешь, что опять «туда». Я отрезала ей домашний телефон — потому что и туда тоже звонили. Отрезала радио — она вызвала мастера и опять подключила. В отделении банка возле дома её стали узнавать. И, когда она приходила в очередной раз что-то перевести, не разрешали и звонили мне. Мама стала бегать в другое отделение — подальше от дома... Я забрала у неё паспорт, карту, пенсию хожу получать вместе с ней, коммуналку оплачиваю. Но не могу же отбирать все деньги.

«Доверьте нам всё!»

Последней каплей стал большой толстенный конверт, который Ирина случайно обнаружила у мамы, на днях забежав в гости. Послание не абы откуда — из Москвы. Из «столичной коллегии юристов».

В пачке макулатуры несколько «документов». Вот «абонентский договор юридического сопровождения по вопросам гражданского и административного права» за номером таким-то с приложениями. Поток сознания на семи листах, вся суть которого в том, что Таисия Васильевна должна вносить ежемесячно «абонентскую плату» в 35 тысяч рублей, за что «юристы» обязуются проводить «комплекс предварительных мероприятий, обеспечивать «выездную работу юрисконсульта», «представлять интересы в любых инстанциях, кроме судебных». Но конечно, сумма может вырасти, если «исполнитель» в неё не уложится. Эта ахинея была прислана Таисии Васильевне по почте в двух экземплярах — ей оставалось только поставить подпись и отправить обратно с квитанцией об оплате, оставив себе копию.

Но был в пачке ещё «документ» — уже в одном экземпляре, только для «юристов»: ДОВЕРЕННОСТЬ (так и напечатано, заглавными) на три года. Подписав и заверив эту муть у нотариуса, Таисия Васильевна дала бы право шарлатанам (конторе «юристов» в лице гендиректора) представлять её интересы ВЕЗДЕ. В любых судебных, административных, правоохранительных, следственных органах, во всех организациях и учреждениях — вплоть до ЖКХ — и делать от её имени абсолютно всё. Например, переписать какому-нибудь дяде Жоре её — Таисии Васильевны — двухкомнатную квартиру. Причём полномочия по этой доверенности от гендиректора конторы «могут быть переданы другим лицам» — «юристов» там целый штат, на официальном сайте галерея физиономий.

— Слава Богу, мама ничего не успела отправить, хотя 35 тысяч всё-таки заплатила. Как она узнала об этой конторе — не признаётся. Скорее всего, опять из рекламы. Мама сначала туда позвонила, рассказала свою историю. Там наобещали небо в алмазах — и преступников изловить поможем, и деньги вернуть. И прислали ей по почте заполнить вот это…

Ирина хватается за голову. ООО, приславшее Таисии Васильевне свои фантики, зарегистрировано в марте 2023-го. На его гендиректоре (он же и учредитель) ещё две конторы — торговая и точно такая же столичная коллегия юристов, с точно таким же названием — только несколько букв не строчные, а прописные. Эта действует с июля 2017-го. Выручка за прошлый год — 54 миллиона рублей, чистая прибыль — 9,5 миллиона. В интернете положительные отзывы, даже с фотками благодарных «клиентов». Но…

Мне хватило пяти минут, чтобы найти первоисточники портретов этих осчастливленных: заставочные фото в профилях людей с украинской локацией, а вот 20-летний инвалид с ДЦП из Барнаула. А в объединённой базе московских городских судов на этой «юридической калекии» от реальных бывших клиентов 30 исков. Начиная с июня 2019-го. То есть контора поработала, люди поняли, что их, возможно, «лапошат», побежали в суд — контора сменила вывеску. Закон не запрещает.

«В тяжёлых случаях только оформлять недееспособность»

Не всем, кто посчитал себя пострадавшим от тех «юристов», суд идёт навстречу: по некоторым искам отказные решения. По принципу «сами видели и понимали, что подписываете». А среди бумажной чепухи, которую прислали они Таисии Васильевне, есть характерный листочек — называется «опросным». Вроде анкеты. И там такой вопрос: «Какие действия ранее предпринимали для решения Вашего вопроса? Каким был результат?»

Именно так, да — «Вашего», с большой буквы. Для 86-летней бабули бальзам на сердце. И Таисия Васильевна проникновенно ответила: «Обращалась в правоохранительные органы. Бездействие».

Разочаровавшись в правоохранителях, старики (и не только) доверяются аферистам. Потому что те обещают «помочь», а правоохранители жалуются на собственную беспомощность. И это одна из проблем. Вторая — защитить стариков от мошенников при такой позиции государства практически невозможно. Они внушаемы, доверчивы и не понимают, что вредят себе же.

Что делать, я спросила трёх человек — адвокатов Евгения Ермилова и Романа Ракова и куратора платформы Общероссийского народного фронта «Мошеловка» (ловушка для мошенников) Аллу Храпунову. Ответ один: «В особо тяжёлых ситуациях, как у Таисии Васильевны, без вариантов — признавать человека ограниченно дееспособным через суд». Вся процедура регулируется Гражданским кодексом РФ — откройте 29-ю статью.

Алла Храпунова:

— Ясно, что это морально тяжело. Но, оттягивая процедуру признания ограничения дееспособности, родные, можно сказать, потворствуют дальнейшим преступлениям против своего близкого человека!

Роман Раков:

— Подать гражданский иск о признании человека недееспособным могут члены семьи, органы опеки, медицинская организация, оказывающая психиатрическую помощь. Важно указать, что человек не может руководить своими действиями в финансовых вопросах, не понимает их значения, чем подвергает себя опасности, ставит себя в тяжёлое материальное положение. Та же ваша героиня указывала, что её мама даже еду себе не могла купить, отдав деньги аферистам. Суд назначит судебно-психиатрическую экспертизу. По статье 283 Гражданского процессуального кодекса РФ при явном уклонении гражданина от неё суд может вынести решение о принудительном направлении. При положительном заключении человека признают недееспособным, ему назначат опекуна, который и будет распоряжаться деньгами. Важно, что в подобных ситуациях необязательно признать человека недееспособным полностью: можно ограничить его в финансовых правах частично, даже прописав конкретную сумму, больше которой он не сможет тратить без своего опекуна.

У Евгения Ермилова, правда, оптимизма даже по этому методу не особо много:

— В подобной ситуации, думаю, нет универсального рецепта, а полиция действительно вряд ли поможет. Если человек в силу возраста, внушаемости, веры в чудеса, экстрасенсов, барабашек и прочую нечисть решил кому-то перевести деньги, то помешать этому сложно. Задача полиции и вообще государства по большей части — защита человека от произвола другого человека, но не защита меня самого от меня же. Вот у бабушки чёткая цель: получить компенсацию за мошенничество. И она готова верить любой ерунде, если ей предлагают варианты решения вопроса. Да, потенциально лишение дееспособности поможет. Но ведь тут нужен психиатрический диагноз — в 29-й статье ГК РФ это прямо указано. И у меня большие сомнения, что подобная доверчивость будет достаточным основанием для медиков для вывода о том, что бабушка не может осознавать значение своих действий и руководить ими. Забрать паспорт, по моему мнению, неплохое средство в данном случае. Но нужно учитывать, что, во-первых, паспорт можно поменять в связи с утерей, и условные бабушки вполне способны на это, во-вторых, подобные действия можно расценивать как похищение паспорта, а это уголовная статья 325, до трёх месяцев ареста.

«Ваша дочь попала в ДТП! Ищите деньги»

Моя знакомая Катя 12 сентября уехала в отпуск. Живёт она с мамой 73 лет. На третий день маме позвонил на мобильный некий дяденька и оглушил спичем: «Любовь Васильевна! Ваша дочь Екатерина попала в ДТП! Переходила дорогу в неположенном месте! Теперь её будут судить! Срочно нужны деньги! Не вздумайте ей звонить! У неё телефон разбит! И говорить не может, ей прям сейчас при мне губу зашивают. Я следователь!».

Позже Любовь Васильевна будет уверять Катю: «Я даже слышала в трубке твой голос. Ты кричала, что боишься, спаси, мол, мамочка, найди деньги!».

Все сбережения — 270 тысяч рублей, которые хранились дома, — Любовь Васильевна через несколько минут отдала в руки некой девице лет 35. Прямо у подъезда. Среди бела дня — было около трёх часов. Глаза раскрыла соседка, с которой разбитая печалью мама поделилась: «Люба, бегом в полицию!»

— В Северном райотделе маме показали фото нескольких женщин, одну из них она узнала как ту, которой отдала деньги, — рассказывает мне Екатерина. — Мама вспоминала, как опер аж подпрыгнул: «Да мы ж её только отпустили!» Возбудили дело о мошенничестве. Потом сказали даже, якобы нашли ту девицу, собираются передавать дело в суд. Но пока тишина. И ведь сколько раз я разговаривала с мамой о мошенниках, предупреждала, объясняла… Всё равно поверила.

…Мы с Катей понимаем: преступники хорошо подготовились. Они не только знали их с мамой имена и фамилии, адрес, знали, что две одинокие женщины живут вдвоём (это понятно, персональные базы сейчас ходовой товар). Но и то, что деньги у них хранятся дома и молодёжь в лице Екатерины далеко. Возможно, даже следили, прослушивали или кто-то «подсказал». При этом и Катина мама, и мама Иры с хорошим образованием, в своё время работали на крупных предприятиях, в начальниках.

Куратор платформы ОНФ «Мошеловка» Алла Храпунова объясняет:

— Пожилые — вы верно заметили — наиболее уязвимы для мошенников. И те изобретают всё новые способы обмана. Кроме лекарств-пустышек, всякого рода «компенсаций от государства», «перерасчётов пенсии», псевдоюристов сейчас чрезвычайно популярны разные «услуги» — сантехников, установщиков счётчиков, мебельщиков… И ведь они действительно счётчики могут установить, но за баснословные деньги! И ничего не доказать — ни в полиции, ни в суде: услуга ведь оказана, гражданин деньги отдал добровольно. Как обезопасить стариков? Я не говорю о тяжёлых случаях, как у той же Ирины, когда только признание недееспособности, я обо всех остальных. Главное — разговаривать! И не «привет, как дела». А как бы невзначай, но постоянно рассказывать о большом количестве мошенников. Пожилые очень верят СМИ. Приводите выдержки из авторитетных изданий с примерами конкретных историй. Внушите, что врачи, соцработники, коммунальщики, полиция — никто не приходит без предварительного вызова и не звонит сам. Внушите, что нельзя отвечать на незнакомые номера. Да, потребуется время, не один месяц: навык формирования привычек у пожилых развивается дольше. Но это необходимо. Список телефонов, которыми человек пользуется особенно часто, — родственников, ближайших соседок, оперативных, экстренных и аварийных служб — повесьте на видном месте в каждой комнате. Ещё рабочий вариант: в онлайн-банке подключить систему двойного подтверждения платежа начиная с конкретной минимальной суммы — хоть от 50 рублей. То есть, чтобы ваш пожилой родственник сделал перевод больше 50 рублей, потребуется и ваше подтверждение. И общий совет для всех. Мошенники сейчас научились с помощью высоких технологий маскировать настоящие номера под номера тех же банков и сотовых операторов. Поэтому можно сохранить номер банка и оператора в телефоне под секретным словом, известным только вам: например, «тётя Фима», «Карлсон». Когда будет настоящий звонок, высветится кодовое слово. А если от мошенников, то подставной номер якобы банка или сотовой компании.