Цена прописью. "Чёрной пятнице" посвящается.

***
Надо бы, думаю, купить новый бушлат.
Бушлат - это такое короткое двубортное пальто - морского, понятно, происхождения. Его отличие от пальто не только в длине, но и в том, что их, по идее, должны шить из очень плотного сукна - чтоб не продувало. За это я их, собственно, и люблю.
Предыдущий я купил в Потсдаме во времена "В Европу на выходные" за немыслимые 450 евро. Я его проносил лет десять, и еще теперь лет двадцать проношу на даче. Но надо же чем-то прикрывать срам и в Москве.
И я зашел в ЦУМ.
Я прекрасно знаю, что московский ЦУМ - один из самых дорогих магазинов планеты Земля. Но все равно же где-то в рамках здравого смысла, не миллион же у них стоит простое полупальто. К тому же я шел мимо.
Прогулка по "мужскому" второму этажу сначала открытий не принесла. Какая-то безликая гламурная дрянь. Но тут на глаза попалась вещица, отдаленно похожая на идеал.
Примерил. Вполне себе ничего, сойдет на крайний случай, и тёпленько.
- Почем? - интересуюсь у барышни.
- Полтора миллиона, - был ответ. - Очень вам идет. Здесь подкладка из натуральной овчины и капюшон удачно отстегивается.
Прописью: Один миллион пятьсот тысяч рублей.
Они даже не стали кокетничать - типа 1 млн 499 тыс. Видимо, после миллиона это теряет смысл.
И я пошел в метро.
Мне срочно надо было воссоединиться со своим народом.

Дмитрий Михайлин,
«Русские репортёры».