«У Горбачёва была холодная и мягкая рука»
Пенсионерка из Воронежской области рассказала о встречах с единственным в истории президентом СССР Михаилом Горбачёвым, поэтом Расулом Гамзатовым и другими известными людьми
Несмотря на почтенный возраст, у пенсионерки из Эртиля Натальи Субботиной не слишком много свободного времени. В свои 84 года она ведёт столько общественной работы, что, кажется, хрупкие плечи не выдержат такой ноши. Но ничего — выдерживают! Она возглавляет районную организацию КПРФ и совет ветеранов. В КПСС она вступила в 1966 году и в годы перестройки не прятала и не выбрасывала партбилет — несолидно было менять убеждения многолетнему первому секретарю Эртильского райкома КПСС. В этой должности она проработала с 1980 по 1991 год.
Корреспонденты «МОЁ!» встретились с партийным вожаком, общавшимся живьём с Михаилом Горбачёвым, Борисом Ельциным, космонавтом Георгием Береговым, поэтами Расулом Гамзатовым, Робертом Рождественским и артистом Кириллом Лавровым.
Женская работа
Наталья Ивановна и дома, как в служебном кабинете первого секретаря райкома, серьёзная и подтянутая. До её бывшего места работы рукой подать — метров триста.
— Была у меня служебная «Волга», но никогда я на ней из дома и обратно на работу не ездила, для меня всегда было важно пройти по улицам посёлка, чтобы люди подошли — с просьбой, советом или просто поздороваться. У первого секретаря райкома были приёмные дни и часы, но в казённых стенах не каждый человек мог обратиться по личному вопросу, поделиться чем-то важным. А пока я шла от дома до работы, такое часто случалось, — вспоминает хозяйка.
Корни её в Россошанском районе, а когда выучилась на бухгалтера в Алексеевке Белгородской области, по распределению поехала в Верхнехавский район. Потом её, как экономиста, перевели в Эртиль управляющей местным отделением Госбанка. Тут молодой специалист попала в обойму перспективных руководителей района. В 1966-м вступила в партию, а в середине 1978-го заняла пост секретаря райкома КПСС по идеологии.
— Кроме обычных обязанностей на этой должности — лекций, докладов, встреч с трудовыми коллективами — на меня, как на экономиста, автоматом возложили и часть обязанностей по экономическому блоку. Во времена СССР Эртильский район по сельскохозяйственным и экономическим показателям стабильно входил в первую десятку районов области, да и населения тут было около 65 тысяч человек. А сегодня едва 20 тысяч наберётся... Тогда в СССР из ЦК КПСС на места неофициально спускалась директива — привлекать женщин на партийную работу. В то время, если не ошибаюсь, в области было три женщины — первых секретаря райкомов партии, — пояснила Наталья Ивановна.
Счёт в её пользу
Мы с Натальей Ивановной попробовали было посчитать, что важного для района она успела сделать за 11 лет своего руководства. Получилось 6 построенных школ, 4 детсада, а километры дорог с твёрдым покрытием она сосчитать не смогла, только сказала: «Много!»
— Никаких выволочек из серии «кулаком по столу» от первых секретарей обкома — Вадима Игнатова и сменившего его Геннадия Кабасина — я никогда не получала. Если были проблемы, они по-товарищески объясняли, что не так, где что поправить. Мой супруг Станислав Иванович был следователем районной прокуратуры, и ни мне, ни ему не разрешали купить личный автомобиль, хотя многие мои подчинённые давно обзавелись «Жигулями». А мне говорили, мол, что народ скажет, если первый секретарь машину купит себе? И супругу из-за меня тоже не разрешали. И вот однажды председатель облисполкома Алексей Воропаев в разговоре с тогдашним прокурором области Юрием Горшенёвым спросил, почему такой хороший следователь (мой муж) до сих пор «безлошадный». И только тогда Горшенёв разрешил приобрести «Жигули».
Эта «шестёрка», купленная в 1988 году, и сегодня стоит в гараже Натальи Субботиной, а ухаживает за машиной внук Сергей.
Фото на память
Первый секретарь райкома небольшого района — это либо «свой», либо «не свой» человек. Однажды на похоронах к Субботиной подошла женщина, и между ними состоялся такой диалог: «Вы меня не помните?» — «Нет». — «А так?» — женщина тронула себя за уши, в которых были красивые серёжки.
Оказалось, эти серьги первый секретарь райкома вручала когда-то на колхозном празднике матери этой женщины — то ли свинарке, то ли доярке. Мать умерла, а тот самый памятный подарок так напомнил о себе.
А ещё на протяжении нескольких лет Наталья Субботина от себя лично собирала передачи в колонию, где отбывал срок по экономической статье один из колхозных председателей, которого она хорошо знала. Бросить в беде бывшего подчинённого не решилась.
— Партийных привилегий особых не было, — говорит она, — с заднего крыльца в магазин за дефицитом ни я, ни муж не заходили — тут в небольшом посёлке все на виду. Тогда самодисциплина была, и люди другие были. Я вот смотрю, недавно в одном из госСМИ напечатано аж три фото губернатора Александра Гусева. Может быть, он сам даже не знает об этом, но в наше время такого быть не могло. Первый секретарь в газетах нечасто появлялся, он должен был уметь говорить, объяснять людям сложное простыми словами. А сейчас дистанция между властью и простым человеком гораздо больше, чем в наши дни.
Последний «первый»
Наталья Ивановна в составе воронежской делегации побывала на двух партийных съездах в Москве — 27-м в 1986 году и 28-м в 1990-м. Работала в ревизионной комиссии. В её домашнем архиве сохранилось множество фотографий тех лет, на одних она вместе с членами воронежской делегации, на других — с узнаваемыми людьми.
— Несколько раз коротко общалась с тогдашним генсеком ЦК КПСС Михаилом Горбачёвым, запомнила его неприятное рукопожатие — холодная и мягкая рука, как будто лягушку трогаешь... Я ещё тогда усомнилась в том, что он в молодости работал помощником комбайнёра — не могут быть такие вялые руки у рабочего человека даже спустя многие годы! Видела Бориса Ельцина, он всегда ходил в неизменном синем костюме, прямой, как струна. Общались с делегатами съездов — например, космонавтом Георгием Береговым. Одна из женщин нашей делегации хотела с ним сфотографироваться, он пошутил: «Не подходите близко, жена увидит — ругать будет». Коллега не растерялась: «Вы же достояние всей страны!» «Ну так скажите это громко в микрофон, чтобы она услышала!» — ответил космонавт. Поэт Роберт Рождественский не вылезал из курилок, дымил, как паровоз. Расул Гамзатов всё время улыбался, мы его в Воронеж погостить приглашали, он согласился вроде бы. А известный артист Кирилл Лавров поразил своими интеллигентными манерами.
свой первый полёт в космос в 47 лет
Тот самый 28-й партсъезд оказался, по сути, последним для КПСС. Перестройка шла полным ходом, и делегаты из Прибалтики, среднеазиатских республики и Закавказья открыто говорили о независимости, страна начинала движение по новой колее.
— Конечно, КПСС должна была как-то реформироваться, — рассуждает Наталья Субботина. — Было понятно, что по-старому жить уже не получится. А по сути, вышло так, что поломано было всё. Но ведь КПСС была по-настоящему народной партией, рядом были и учёный, и врач, и тракторист. А теперь в политические объединения люди идут за карьерой, о которой мы в те годы даже и не думали. Я оказалась последним первым секретарём райкома, в 91-м ушла работать заместителем директора совхоза. Нам и окна тогда били в доме, и некоторые отвернулись даже, здороваться перестали... Ну да ладно, дело прошлое, сейчас я тоже первый секретарь райкома КПРФ, народа у нас немного. Но на выборах коммунисты по району получают до 20% голосов — это моя сегодняшняя работа и жизнь, связывающая с прошлым.