Два года назад, в июле 2021-го, ушёл из жизни замечательный артист Николай Сличенко. В советские годы его имя гремело на всю страну и за рубежом. Ему рукоплескали Москва и Токио, Мадрид и Нью-Йорк. После выступления в знаменитом парижском концертном зале «Олимпия» в 1965 году (кстати, в те годы на этой сцене выступали «Битлз», Фрэнк Синатра, Луи Армстронг и другие звёзды) французы аплодировали нашему земляку в течение получаса, после чего качали на руках и порывались донести до Триумфальной арки.
В нашей стране имя этого певца стало нарицательным. «Так хорошо поёт, ну прям Сличенко!» — хвастались в 1970-е годы бабушки соседкам, когда рассказывали о своих талантливых внуках. Николай Сличенко обладал удивительным голосом, был очень артистичным и обаятельным человеком. Поистине всенародным любимцем.
Немногие знают, что свой путь к славе он начал в воронежской глубинке, на небольшом хуторе Дубовое в Новохопёрском районе.
«Отца убили на моих глазах»
Родился будущий певец 27 декабря 1934 года в Черноземье — в соседнем Белгороде в семье оседлых цыган, в которой было четверо детей. Когда началась война, Николаю шёл седьмой год. Семья к тому времени жила в Харькове. Осенью в город вошли фашисты, начались облавы, с особым рвением гитлеровцы задерживали евреев и цыган. Зимой 1942-го схватили отца маленького Коли. По городу пошли слухи, что арестованных ждёт казнь.
Николай вспоминал, как родственники на морозе несколько часов ждали, когда откроются ворота тюрьмы. Наконец они распахнулись, оттуда выехали грузовики, в которых вповалку лежали люди. Эсэсовцы с автоматами следили, чтобы никто не поднимался. Собравшиеся поняли, что людей везут на расстрел, закричали. И вдруг один из арестантов стремительно встал во весь рост и бросил на дорогу шапку. Толпа бросилась к ней, а конвоир начал изо всех сил прикладом бить по голове этого человека, тот упал без чувств. «Мы сразу узнали шапку, — вспоминал потом Николай Сличенко. — Это была шапка моего папы. И всё… Отца убили на моих глазах. У меня эта рана в душе осталась на всю жизнь».
После этой трагедии случилась ещё одна беда. Жили голодно, от истощения умерла бабушка. Каким-то чудом матери с детьми удалось вырваться. На повозке вместе с другими цыганами зимой 1943-го семья Сличенко отправилась из оккупированного Харькова на восток. В дороге их маленький караван бомбили немецкие самолёты, приходилось прятаться в сугробах, которые были весьма ненадёжной защитой от авиабомб...
«Так вперёд, за цыганской звездой!»
С большими трудностями добрались до Воронежской области и оказались в Новохопёрском районе, который в годы войны был в ближайшем тылу к линии фронта. В 1930-е годы на хуторе Дубовое недалеко от новохопёрского посёлка Централь был создан цыганский колхоз «Лоло Октябрь» («Красный Октябрь»). «В этой деревне меня приняли, приютили: в каждом доме я был как сын, как брат, — вспоминал артист. — Мне давали кусок хлеба, усаживали с собой за стол. Потихонечку я там рос, помогал взрослым, был учеником кузнеца».
Как ни трудно было, но даже в войну люди в свободное время собирались вместе, рассказывали разные истории, пели песни, танцевали. Коля был очень талантливым, научился играть на гитаре, обладал прекрасными слухом и голосом, хорошо танцевал. «Кажется, что к искусству я тянулся с детских лет, как тянутся к прекрасному люди всю свою жизнь, — вспоминал артист в своей книге «Родился я в таборе». — Чем больше постигал я этот волшебный мир музыки, тем взволнованнее были мысли о той далекой звезде. Как ни казалась она мне тогда недосягаемой, я всё же в какой-то момент решился идти ей навстречу. Что подтолкнуло меня в этом решении? Может быть, то, что во время вечеринок, часто устраивавшихся после работы, слышал в свой адрес: «В театр бы тебе, в «Ромэн»!»
Театр «Ромэн» был единственным в стране профессиональным цыганским театром. Но как, как мальчишке из крошечного хутора добраться в столицу и где искать тот самый театр? Ни денег, ни связей, ни образования... Тем не менее колхозники скинулись по полмешка пшеницы (а в то время деньги колхозники не получали, работали за трудодни), продали пшеницу на рынке и на вырученные деньги купили Николаю билет на поезд в Москву. Тогдашний председатель цыганского колхоза Михаил Бобров отдал парнишке свои сапоги. Провожали Николая всем колхозом — с песнями, гитарами. Так в жизни 16-летнего паренька с воронежского хутора начался новый период, который принёс ему славу и всенародное признание.
16-летний актёр и роль в «Свадьбе в Малиновке»
По приезде в столицу сразу с вокзала Николай отправился в театр «Ромэн». Его принял главный режиссёр Пётр Саратовский, дал день на подготовку. На прослушивании Николай так впечатлил присутствовавших песнями и танцами, что его приняли в труппу — правда, во вспомогательный состав.
«В 16 лет я пришёл в театр «Ромэн». Неграмотный человек, с одним классом образования. Но меня приняли в труппу и относились по-доброму, искренне. В театр я попал будто к себе домой», — вспоминал артист в одном из интервью, посвящённом его 75-летнему юбилею.
Поначалу Николаю не доверяли ролей, поскольку не хватало опыта, он играл только в массовке. Между тем юный артист за месяц выучил все главные мужские роли постановок театра «Ромэн». Первую роль он получил через год, в 1952-м, в спектакле «Четыре жениха». Тут тоже интересная история произошла. Николаю помог коллега по творческому цеху актёр Сергей Шишков. Во время гастролей в город Загорск (ныне Сергиев Посад) Сергей сказался больным. Об этом его попросил Николай — уж очень 17-летнему парню хотелось доказать режиссёру театра «Ромэн», что сможет выступить достойно. Тем более никто, кроме Шишкова и юного Николая, не знал наизусть роль главного персонажа спектакля — Лекса. Когда Николаю дали эту роль, он, по его воспоминаниям, был на седьмом небе от счастья. В постановке было много музыки, песен и танцев, а уж с этим наш земляк справлялся выше всяких похвал.
После этого Николай Сличенко часто заменял занедуживших артистов. А первой его самостоятельной ролью стала роль Василя в постановке «Цыганка Аза». Впоследствии артист сыграл десятки главных ролей в театре. И не только: Николай Сличенко снимался в кино. Первая его роль — цыган в фильме «Олеко Дундич» 1958 года. Потом были картины «Трудное счастье», «В дождь и в солнце». Самой яркой его киноработой стала роль в знаменитой музыкальной комедии «Свадьба в Малиновке», вышедшей в 1967 году, где Сличенко блестяще сыграл роль красавца-кавалериста Петри Бессарабца. Помните, как артист верхом на вороном коне исполняет казачью песню «Ой, при лужку»?
Растрогал Брежнева до слёз
Ещё с 1950-х годов Николай Сличенко вместе с артистами театра «Ромэн» ездил по городам с концертами. На всю жизнь остался в памяти артиста концерт в Рязани в 1962 году. После посещения родины Сергея Есенина — села Константиново — певец решил исполнил романс на стихи поэта «Письмо матери» (муз. Василия Липатова). Позднее Николай Алексеевич признавался: «Долгое время ничего не получалось. Как только начинал фразу: «Ты жива ещё, моя старушка…», к горлу подкатывал ком, и я не мог дальше петь. Мама, родной дом, знакомое с детства дерево — понятия для всех близкие и родные, но в стихах С. Есенина слова эти и то, что в них скрыто, у каждого вызывают особую неповторимую гамму чувств, свои, навеянные воспоминаниями переживания».
Артист так исполнял «Письмо матери», что многие зрители плакали. Не мог сдержать слёз и Леонид Брежнев, когда спустя много лет после тех рязанских гастролей на сборном концерте в Кремле специально по просьбе Генсека ЦК КПСС Сличенко исполнил этот романс. По воспоминаниям артиста, Леонид Ильич поднялся во весь рост, тепло поблагодарил исполнителя, поднял руки вверх и растроганно, со слезами, произнёс: «Спасибо».
70 лет прослужил в театре
С середины 1960-х Николай Алексеевич начал пробовать свои силы в режиссуре, поначалу работал режиссёром-ассистентом, с 1970-го ставил спектакли самостоятельно. В 1972 году окончил высшие режиссёрские курсы при ГИТИСе.
«Конечно, поначалу я не смел даже и думать о том, чтобы стать режиссёром, — писал артист в книге «Я родился в таборе». — Это мне казалось совершенно непостижимым делом. Было просто почтение, трепет, волнение перед профессией режиссёра. Но постепенно в работе, в стремлении как можно больше узнать, научиться подсознательно всё же готовил себя к тому, чтобы, может быть, через много лет замахнуться на то, что когда-то казалось недостижимым, и всерьез посвятить себя изучению и практическому освоению этой трудной профессии».
Николай Сличенко прошёл путь от артиста вспомогательного состава до главного режиссёра и художественного руководителя театра «Ромэн» — Николай Алексеевич возглавил его в 1977-м и был руководителем театра до самой своей смерти в 2021 году. А всего Николай Сличенко посвятил служению родному театру 70 лет жизни.
На сцене театра «Ромэн» Сличенко поставил множество замечательных спектаклей. Главным для Сличенко и для всего театра стал спектакль «Мы — цыгане» (1976). Авторы пьесы — основатель театра Иван Ром-Лебедев и Николай Сличенко. Этот спектакль с успехом шёл на сценах театров в Японии, США. Италии, Австрии, Франции и Югославии. Госпожа Миттеран, супруга тогдашнего президента Франции, после спектакля в 1988 году сказала на встрече с труппой: «Спасибо, огромное спасибо. Это было прекрасно! Спектакль оставляет очень сильное впечатление, и мы всем сердцем почувствовали сегодня историю вашего народа…» Постановка «Мы — цыгане» на протяжении десятков лет идёт с неизменным аншлагом на сцене «Ромэн» и является визитной карточкой театра.
Повенчаны на небесах
С театром «Ромэн» была прочно связана и личная жизни артиста. Первый раз он женился очень рано, в 17 лет. Его избранницей стала Сетара Казымова. Они познакомились на киносеансе, затем он пригласил её в свой театр на спектакль «Грушенька», где играл роль Дмитрия. Молодые люди поженились, у них родился сын. Сетара прекрасно танцевала и позже тоже устроилась в театр «Ромэн». Балетмейстер никого, кроме неё, не видел в роли цыганки Эсмеральды из «Собора Парижской Богоматери».
Николай и Сетара прожили вместе 8 лет. Но семейная жизнь дала трещину раньше, когда в 1950-х в театр «Ромэн» пришла актриса Тамилла Агамирова. Увидев Тамиллу, начинающий актёр Николай Сличенко потерял голову. «Я как в обмороке был, когда её увидел. Еле-еле пришел в себя. Пока приходил — понял, что без неё мне нет жизни больше. Так всё и началось», — вспоминал об их первой встрече Николай Сличенко. Тамилла была старше на 6 лет, окончила Бакинский театральный институт. И у Николая, и у Тамиллы были семьи. В 1957 году, после выхода на экраны фильма «Дон Кихот», Тамилла получила широкую известность.
После развода с Сетарой Николай и Тамилла в начале 1960-х годов поженились. Тамилла настояла на том, чтобы муж начал учиться в вечерней школе. А чтобы поддержать его, сама ходила туда на занятия вместе с мужем, хотя имела высшее образование (помимо Бакинского института Тамилла окончила Школу-студию МХАТ). Во многом благодаря Тамилле Николай получил аттестат о среднем образовании и смог в начале 1970-х поступить в ГИТИС.
Николай Сличенко и Тамилла Агамирова прожили вместе более 60 лет и практически не расставались. Воспитали троих детей — двух сыновей и дочь. О своей супруге Сличенко писал: «Она — моя вечная муза и ангел-хранитель».
Супруги обвенчались в церкви, когда им было уже за 50. Впрочем, сами они считали, что были повенчаны задолго до этого на небесах... Тамилла говорила в одном из интервью: «Нам безгранично не хватает времени друг для друга, поскольку есть ещё и театр, и репетиции. Но мы рядом каждый час жизни».
Вот что вспоминала о Николае Сличенко и его Тамилле народная артистка РФ Наталья Селезнёва: «Умный, талантливый, красивый да ещё умеющий так любить всю жизнь только одну-единственную прекрасную Тамиллу. А она платит ему тем же. Потрясающая семейная пара — ею все восхищаются и все её любят. Когда их видишь поодиночке, а это случается очень редко, первый вопрос: «А где Коля?» или «А где Тамилла?» — их просто невозможно представить не вместе. Общаться с ними — всегда радость. Спасибо, что они есть!»
...2 июля 2021 года 86-летнего Николая Сличенко не стало. Незадолго до этого, весной, он был госпитализирован. Врачи боролись за его жизнь, но, увы, болезнь оказалась сильнее. Народная артистка РСФСР Тамилла Агамирова пережила мужа всего на два месяца — она ушла 31 августа 2021-го. Похоронены супруги рядом на Троекуровском кладбище в Москве.
В Воронеже «Волгу» со Сличенко несли на руках
Николай Сличенко было не только талантливым артистом, но и педагогом. В 1978 году он создал на базе Музыкального училища им. Гнесиных студию подготовки профессиональных кадров для театра «Ромэн», в 2005 году открыл Цыганский национальный курс при Театральном институте им. Щукина, был художественным руководителем этого курса.
Николай Сличенко — профессор, академик Международной академии театра, заслуженный артист РСФСР. За работу над спектаклем «Мы — цыгане» награждён Государственной премией СССР. В 1981 году Николай Сличенко (единственный из цыган) был удостоен звания «Народный артист СССР».
Ну а песня — она занимала особое место в жизни нашего выдающего земляка. Природа одарила его огромным талантом и удивительным по красоте голосом. Он исполнял романсы, эстрадные, русские народные, казачьи и, конечно, цыганские песни. Без него, пожалуй, не обходился ни один большой концерт, его часто приглашали на телевидение и радио, он был завсегдатаем программы «Голубой огонёк».
«Голубой огонёк» был единственным отечественным источником вдохновения, — вспоминала Наталья Селезнёва. — Каждая семья сидела у экрана и ждала своих любимцев. И вот... Ослепительная улыбка, упоительный, сильный и нежный голос и глаза, не глаза, а очи, «очи черные, очи страстные, очи жгучие и прекрасные», а в руках — гитара, которая поёт и плачет. Таким был Сличенко. Он был один-единственный».
Его неповторимый голос было трудно спутать с голосом другого исполнителя. «Гитара семиструнная», «Очи чёрные», «Ручеёк», «Я люблю тебя, Россия», «Клён ты мой опавший» — эти песни стали в советские времена настоящими хитами. Его голос жил почти в каждом доме, из распахнутых окон доносилось «Милая, ты услышь меня», «Только раз бывают в жизни встречи». С концертами Николай Алексеевич объездил весь Союз и зарубежные страны.
Каждый его выход на сцену был театром со своей драматургией. Любовь публики была невероятной, его заваливали букетами, выстилали путь к его автомобилям цветами. И даже в Японии (единственной стране, где практически не живут цыгане) наш земляк имел необычайную популярность, его называли «мистер Оци цёрные».
А вот история от народной артистки СССР, худрука театра «Уголок дедушки Дурова» Натальи Дуровой: «Это имя — Николай Сличенко — я узнала давно. Было это так: молодое лицо смотрело на меня с газет Франции, и мои кузины и тёти, бывшие в эмиграции с 1916 года, говорили, что ничего подобного и более оригинального они никогда не видели. Успех был невероятный. Он двигался так изящно, и, как полёт, песня гармонически сливалась с движением».
Выступал Сличенко и в Воронеже. Не знаем, правда это или лишь легенда, но говорят, что однажды после выступления в нашем городе поклонники подхватили «Волгу», в которой после концерта находился певец, и понесли её на руках. В 1970-е годы артист приезжал на малую родину — в Новохопёрск, где зрители с восторгом встретили земляка.
Это был большой артист с изумительным голосом, ослепительной улыбкой и тонким чувством прекрасного. Говорили, что вместе с ним пели души окружающих. Николай Сличенко и поныне светит нам всем, теперь уже с далёкого небосклона — его именем названа звезда в созвездии Тельца.
