Кто-то называет Анастасию Вербицкую первым автором, затронувшим тему женской эмансипации и гендерного равноправия в российской литературе, кто-то считает её произведения пошлыми. Но именно благодаря многочисленным литературным романам Вербицкая завоевала популярность, которой бы позавидовал любой маститый писатель начала прошлого века. А по её произведению «Ключи счастья» (18+) в 1913-м был снят первый в России двухсерийный фильм, который стал самым кассовым.
«В этой школе рано старились детские души»
Анастасия родилась в феврале 1861 года в Воронеже в дворянской семье. Отец её Алексей Зяблов был полковником. Мать Мария Ивановна — дочерью известной провинциальной актрисы Анастасии Мочаловой и комического актёра Ивана Мочалова, племянника знаменитого трагика Павла Мочалова. Бабушка Вербицкой Анастасия Никитична многие годы жила в Воронеже и служила в местном театре, играла также в театрах Киева, Одессы, Казани, Нижнего Новгорода. В последние годы жила в Москве, её партнёрами по сцене не раз были Михаил Щепкин и Павел Мочалов.
Мать будущей писательницы Мария Зяблова грезила сценой. Была очень образованной, владела тремя языками, прекрасно пела, играла во множестве любительских спектаклях. Но в 19 лет Марию выдали замуж за 40-летнего офицера Алексея Зяблова, и о профессиональной актёрской карьере пришлось забыть.
В 1870 году 9-летнюю Настю Зяблову вместе с сестрой Александрой отправили из Воронежа в Москву в школу для девочек при Елизаветинском женском институте.
«Это был странный, своеобразный и недоступный мир, — вспоминала писательница. — Ревниво оберегали его от чужого глаза толстые каменные стены, тяжёлые двери, замазанные известкой окна. В этой жестокой школе рано старились и развращались детские души; рано научались они глотать молча оскорбления, льстить, лицемерить и лгать… Чтобы сохранить веру в людей и себя — надо было иметь недюжинную силу духа».
Ещё во время учёбы девочка открыла в себе тягу к сочинительству, начала писать небольшие рассказы. Когда Насте было 14 лет, умер её отец. Финансовое положение семьи было сложным, и после окончания Елизаветинского института в 1877 году 16-летняя Анастасия устроилась гувернанткой в одну из московских семей.
Как и её мать, Анастасия Зяблова обладала прекрасным голосом и в 1879-м поступила в Московскую консерваторию, училась по классу вокала. Однако проучилась всего два года — консерваторию пришлось оставить из-за нехватки средств. Анастасия устроилась в Елизаветинский институт учительницей музыки и регентом институтского хора.
В 21 год Анастасия вышла замуж за межевого инженера Алексея Вербицкого. Из-за этого девушка была вынуждена оставить неплохую преподавательскую работу в Елизаветинском институте, поскольку там разрешалось трудиться либо вдовам, либо незамужним дамам.
Вербицкая работала учителем пения в московских гимназиях, параллельно трудилась корректором и переводчиком в редакции газеты «Русский курьер», затем возглавила отдел политики в редакции.
В 1885 году известный адвокат Фёдор Плевако создал газету «Жизнь» и пригласил в свою редакцию Вербицкую, где она также была заведующей политическим отделом. Однако дела у издания не заладились, и месяцев через девять оно закрылось, что стало полной неожиданностью для её сотрудников, оказавшихся без работы и с невыплаченным жалованием.
Это событие сподвигло нашу землячку вплотную заняться литературой. «Бедствия моих товарищей так потрясли меня, что у меня появилась неодолимая потребность рассказать всё это в печати. Я стала писать», — вспоминала Вербицкая в автобиографии, написанной для «Критико-биографического словаря русских писателей и учёных (от начала русской образованности до наших дней)» Семёна Венгерова.
Пробуждение от «вынужденной спячки»
Первая повесть Анастасии Вербицкой «Разлад» (16+) вышла в 1887 году в журнале «Русская мысль». То была история о талантливой писательнице, которая вынуждена заниматься рутинной журналистской работой.
После этого Вербицкая долгие годы не издавалась, хотя литературу не оставляла и пыталась печататься, но тщетно. Лишь спустя семь лет после первой публикации, в 1894-м, в журнале «Русское богатство» был опубликован рассказ уроженки Воронежа «Пробуждение» (12+). Редакторами издания были автор повести «Слепой музыкант» (12+) Владимир Короленко и публицист Николай Михайловский — именно он пригласил Анастасию к сотрудничеству, за что Вербицкая была ему очень благодарна. «Это и было моё «пробуждение» — от долгой и вынужденной спячки, так как я имела глупость идти только в одну редакцию «Русской Мысли», которая целых пять лет отвергала меня, — писала Вербицкая в 1899 году Михайловскому. — И если б не Ваше чудное письмо тогда, не Ваше отношение ко мне, — не знаю, право, нашлось бы у меня энергии для дальнейшей работы? Вера в себя пропала бы».
С того времени началась её активная литературная деятельность. Её произведения печатались не только в «Русском богатстве», но и в журналах «Жизнь», «Начало», «Русские ведомости» и других популярных изданиях. В конце 1890-х — начале 1900-х имя Анастасии Вербицкой прочно вошло в литературу, на рубеже веков и в начале ХХ века выходят несколько сборников её рассказов, несколько романов, в том числе «Освободилась!» (16+), «Вавочка» (16+) — это произведение высоко ценил Максим Горький за протест «против мещанства и пошлости».
По двумя пьесам Вербицкой были поставлены спектакли. В августе 1895 года в Императорском Малом театре в Москве состоялась премьера комедии «Миражи» (12+), а в апреле 1898-го на сцене знаменитой Александринки в Петербурге поставили спектакль по пьесе «Семейство Волгиных» (16+) с участием знаменитой Марии Савиной.
Пока мать Анастасии была жива (Мария Ивановна Зяблова ушла из жизни в 1906-м в возрасте 69 лет), дочь считала её главным своим литературным критиком. И первым человеком, которой Анастасия читала свои произведения, была её мама.
Революционная деятельность
С 1902-го Вербицкая начала заниматься издательским делом. Помимо литературы много времени уделяла и общественной, и революционной работе — ратовала за улучшение положения женщин в обществе, немалую часть средств от продажи своих произведений направляла на материальную поддержку студентов и слушательниц женских курсов. В 1905 году предоставляла свою квартиру для заседаний комитета РСДРП(б), у себя дома занималась изготовлением нелегальной литературы и листовок. Она считала предстоящие перемены благом для страны. После кровавого воскресенья 9 января 1905 года финансово и морально поддерживала семьи арестованных и сосланных революционеров.
Позже, в 1920-е годы, Анастасия Алексеевна писала: «Я 15 лет сотрудничала в лучших журналах и газетах, притом исключительно в прогрессивных. Начав с народнических изданий, я под конец открыто примкнула к марксистским, где до 1910 года считалась желательной и постоянной сотрудницей».
В 1907 году увидел свет роман «Дух времени» (16+), который принёс уроженке Воронежа ещё большую известность. Роман обсуждался в светских салонах, в библиотеках за произведением выстраивались очереди.
«Меня читают шибче Толстого!»
Несмотря на то что Анастасия Вербицкая провозглашала прогрессивные идеи о необходимости самореализации и эмансипации женщин, она не отрицала ценность семьи. Будучи замужем, родила четверых сыновей. При этом отстаивала самостоятельность женщин — как в работе, так и в любви.
Самым ярким её романом стал «Ключи счастья» — это произведение, увидевшее свет в 1909 году, имело ошеломительный успех. И оказалось весьма скандальным, поскольку выходило за общепринятые рамки морали.
«Женщина, не ставь любовь в центр своей жизни, чтобы потом не сделаться банкротом, когда любовь уйдёт, — объясняла писательница цензору Николаю Дризену идею романа. — Посвяти себя науке, искусству, творчеству, деятельной любви к людям. Не гонись за маленьким личным счастьем... и тогда ключи счастья точно будут в твоих руках».
Многие известные литераторы критиковали роман за вульгарность, среди них был и Корней Чуковский. В статье «Вербицкая. Посвящается учащейся молодёжи» он писал: «Пылающие очи пронзают сумрак...», «Глаза их встретились. На миг. На один миг. Но какой вихрь поднялся вдруг в замученной душе Мани...», «Каждый фибр её тела зовёт его и ждёт...», «Страсть вцепилась в его сердце когтями...» — таким стилем написан весь роман г-жи Вербицкой. Это как раз тот самый стиль, который так любят у нас почему-то штабные писаря, парикмахеры, гостинодворцы, молодые лакеи».
Литературный критик Семён Венгеров писал об однообразии образа главной героини произведений Вербицкой, «который с небольшими вариациями проходит чрез всё, что она писала: обаятельной, необыкновенно умной, необыкновенно образованной, неумолимо честной и стойкой прогрессистки, пред красотой и нравственной силой которой все падают ниц».
Тем не менее роман стал бестселлером, поклонники Вербицкой с нетерпением ждали его продолжения — роман выходил в шести частях отдельными выпусками, Вербицкая сама занималась изданием. А на критику отвечала так: «...я понимаю, почему меня читают в данную минуту. Я вижу, что влечёт ко мне читателя. Я затрагиваю всё те же вопросы, старые вопросы о любви, о браке, о борьбе личности с обществом. Очевидно, я вкладываю в решение этих вопросов тот темперамент, ту искренность, то несомненное своё, что и отличает меня от других. Может быть, именно то, что я пишу по-женски? И чувствую, и думаю — тоже по-женски?»
А вот ещё цитата писательницы: «Меня читают шибче Толстого! Меня читает вся Россия — студентки, курсистки, вообще интеллигенция, читают также рабочие, ремесленники, приказчики и вся демократия».
И действительно, примерно за 10 лет сочинения Вербицкой разошлись тиражами свыше полумиллиона экземпляров. «Ключи счастья» достигли тиража в 30 тысяч. Если учесть, что в те годы тираж популярной книги редко превышал трёх тысяч экземпляров, коммерческий успех сочинений Вербицкой был колоссальным.
Самый кассовый и самый продолжительный фильм
Роман «Ключи счастья» принёс нашей землячке не только литературную, но и кинематографическую славу. В 1913 году на экраны вышел первый в России немой двухсерийный фильм (раньше были только односерийные) в десяти частях «Ключи счастья». Режиссёрами картины стали Владимир Гардин (впоследствии ставший руководителем первой в мире Государственной школы кинематографии — ВГИК) и Яков Протазанов.
Фильм длился необычайно долго для тех лет — 2 часа 46 минут. Для сравнения: первый в России полнометражный фильм «Оборона Севастополя», снятый нашим земляком Василием Гончаровым в 1911 году, длился 1 час 40 минут.
Главную героиню балерину Маню Ельцову в картине «Ключи счастья» сыграла Ольга Преображенская — позже она станет известной актрисой, режиссёром, заслуженным деятелем искусств РСФСР. В её режиссёрской копилке такие известные немые картины, как «Бабы рязанские» и «Тихий Дон», снятые совместно с уроженцем Воронежа, режиссёром Иваном Правовым.
Картина «Ключи счастья» имела феерический успех и стала самой кассовой лентой дореволюционной России. Барышни на кинопоказах обливались слезами. Критики называли фильм одним из крупнейших фильмов 1913 года, большой победой на кинематографической арене, переходом в новую эру русского кинематографа.
Были и другие мнения — картину называли «салонно-будуарной драмой», писали, дескать, «кинематограф является в печальной роли рассадника дурного вкуса».
Между тем с 1914 по 1917 год были экранизированы ещё несколько произведений Вербицкой: романы «Вавочка»; «Елена Павловна и Серёжка» (16+), картина называлась «Сила любви»); «Дух времени» (фильм вышел под названием «Андрей Тобольцев»); «Чья вина?» (16+). В 1917-м киноиздательство «Жизнь» выпустило фильм «Победители и побеждённые» — это была вторая киноверсия «Ключей счастья», в этот раз писательница выступила в роли автора сценария и сорежиссёра Бориса Светлова.
Отметим, что из всех фильмов, поставленных по произведениям нашей землячки Анастасии Вербицкой, сохранился до наших дней лишь один — «Андрей Тобольцев» (16+).
Вплоть до революции 1917 года писательница Анастасия Вербицкая продолжала свою литературную деятельность. В 1916-м была опубликована трилогия «Иго любви» (16+), которая также была встречена публикой на ура. Прообразами главных героинь послужили бабушка Вербицкой актриса Анастасия Мочалова и мать писательницы, которая, будучи замужем, полюбила женатого светского красавца...
После небывалой славы — травля
Вербицкая также была известна как крупный издатель, публицист, меценат, особенно она поддерживала женщин-литераторов. Однако революционные преобразования 1917 года, сторонницей которых ещё с начала ХХ века была Анастасия Вербицкая, поставили крест на её литературной карьере.
В 1919 году по решению Наркомпроса было решено сжечь весь склад книг Анастасии Вербицкой, поскольку её произведения признали порнографическими. 58-летняя писательница не собиралась сдаваться и потребовала гласного суда над собой. В ситуацию вмешался Максим Горький. В итоге заведующий Госиздатом Вацлав Воровский организовал специальную комиссию из 12 писателей-коммунистов. В течение трёх месяцев комиссия изучала более трёх десятков книг нашей землячки. В конце концов их признали безвредными и даже пообещали передать их в рабочие клубы и библиотеки.
Но после гибели Воровского (его убил в 1923-м во время конференции в швейцарской Лозанне бывший белогвардеец) на Вербицкую снова обрушились несчастья. В 1924 году её книги окончательно запретили, изъяли из всех торговых точек и библиотек.
Творчество Вербицкой высмеял Владимир Маяковский, дошло до откровенных оскорблений. Вот цитата из стихотворения Маяковского «Рабкор»: «Ключи счастья» напишет какая-нибудь дура. Это раньше и называлось: л-и-т-е-р-а-т-у-р-а! Нам этого мало — не в коня корм. Пришлось за бумагу браться рабкорам!»
Но Анастасия Алексеевна продолжала бороться за право заниматься тем, что было смыслом всей её жизни. В 1926 году в журнале «На литературном посту» состоялась дискуссия. Поводом стало письмо Вербицкой, в котором она напоминала о своих многочисленных заслугах перед революционным движением и выражала желание «писать о современном строе». Нарком просвещения Анатолий Луначарский поддержал Вербицкую, отмечал её политически прогрессивную позицию.
Однако всё было тщетно. Вербицкая, на которую до революции обрушилась слава, а после революции — травля, жила тем, что иногда писала рецензии, рассказы для детей под псевдонимами «Игорь Ольгович» и «А. Алексеева». Имя писательницы Вербицкой исчезло на многие годы.
Скончалась Анастасия Вербицкая 16 января 1928 года в возрасте 66 лет. Похоронена в Москве на Новодевичьем кладбище рядом с родными.
Незадолго до смерти Анастасия Алексеевна написала: «Надеюсь, что и для потомства, далёкого от уличной брани газет, давно исчезнувших в круговороте жизни, мои книги, хранящиеся в Румянцевском музее и Публичной библиотеке, откроют моё истинное лицо, и для будущего поколения я займу своё скромное, но неповторимое место в русской литературе...»
Её книги вернулись спустя много лет — в 1990-е и начале 2000-х были переизданы романы «Вавочка» (под названием «Мать или дочь», 16+), «Чья вина?», «Дух времени», «Елена Павловна и Серёжка», «Иго любви» и те самые знаменитые «Ключи счастья». Правда, такого коммерческого успеха, как до революции, книги уже не имели. В 2007 году по роману «Иго любви» был снят одноимённый мини-сериал (16+), в котором сыграли известные артисты Олег Табаков, Дмитрий Харатьян, Анна Назарова, Марина Голуб и многие другие.
К творчеству Анастасии Вербицкой можно относиться по-разному. Как говорил режиссёр «Ключей счастья» Владимир Гардин, «одни видели в ней борца с пошлыми цепями устаревших домостроевских традиций, другие — развратительницу молодёжи, третьи просто зачитывались остро закрученными сюжетами её длинных романов, не разбираясь в том, развращают они или просвещают». Но как бы то ни было, она умело вписывала в романтические сюжеты проблемы, актуальные для своих современниц. Обладала не только одарённостью и жизненным опытом, но и коммерческой жилкой. И конечно с тем, что без Анастасии Вербицкой трудно представить литературу и кинематограф начала ХХ века, не поспорить.
